
El apartamento y mamá
mento, y en ese preciso instante co-
menzaban los preparativos. Es aquí 
donde aparecía el ajetreo de mi ma-
dre. No digo que no se alegrara, que 
no disfrutara del cambio: al menos 
era una manera de romper con la ru-
tina. Pero ella, que se concentraba 
de manera exclusiva en todo lo que 
la familia exigía, se encontraba des-
protegida en el nuevo hábitat. Los 
utensilios de cocina eran diferentes 
a los habituales; el supermercado 
estaba lejos y sin la apacible sonri-
sa del colmado de siempre; los días 
eran largos y, además, después de 
hacer lo de siempre, tenía que llevar 
los niños a la playa y a comer hela-
dos. Quizá descansaba el día que en-
cargábamos una paella. Quizá se es-
tiraba ese día en una tumbona des-
pués de comer. No lo recuerdo.  H

N
o sé cómo lo conseguía, 
pero cada verano lle-
gaba con la noticia del 
alquiler de un nuevo 
apartamento. Mi padre 

negociaba con la agencia y trataba 
de conseguir 15 días de playa con la 
fórmula infalible de las tres bes: bue-
no, bonito y barato. Barato, lo sería, 
porque, sin haber capital, regatea-
ba como un experto. Bonito, seguro 
que nos lo parecía, porque era la no-
vedad, a pesar de los muebles discre-
tísimos de madera, a pesar de las si-
llas de plástico de la pequeña terra-
za, a pesar de un montón de detalles 
que, entonces, se nos escapaban. ¿Y 
bueno? Todo depende de cuáles fue-
ran los parámetros y las expectati-
vas. El hecho es que mi padre ofrecía, 
orgulloso, las llaves de aquel aparta-
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P
or un momento, apenas 
un minuto, cerrar los 
ojos y recordar… Ser due-
ña del tiempo. Mecerse 
con el runrún sereno de 

las olas en una siesta sin horario. No 
hacer nada. Hundir las manos en la 
arena. Sentir los granos cosquillear 
entre los dedos. Media vuelta. La bri-
sa en el rostro. Mirar las nubes. Ima-
ginar los duendes que las habitan. 
Soñar despierta. ¡Mamá! Leer un li-
bro sin interrupciones. Resbalar en-
tre las páginas. Comerse los blan-
cos. Cabalgar sobre las frases. Entre 
capítulo y capítulo, empapar la mi-
rada de mar. Y volver a las vidas tra-
zadas en negro sobre blanco. ¡Ma-
má! Extraviarse en la constelación 
de pecas de su espalda. Besar cada 
uno de sus lunares. Un susurro en 

Rusia bicéfala

L
a componenda políti-
ca que convirtió a Dmi-
tri Medvédev en presi-
dente de Rusia y situó al 
frente del Gobierno a su 

antecesor, Vladimir Putin, a la es-
pera de que, cuatro años después, 
pudiera optar de nuevo a la presi-
dencia, emite señales de flaqueza. 
Conforme se acerca el mes de ma-
yo del 2012, aumentan las posibi-
lidades de que los antiguos alia-
dos pasen a ser contrincantes y se 
pongan de manifiesto las discre-
pancias entre ambos. De hecho, 
la solución del 2008 pretendía ha-
cer de Medvédev un presidente de 
perfil institucional y de Putin, el 
motor del Estado, como lo había 
sido hasta entonces. El reparto de 
papeles se ha cumplido a grandes 
rasgos, salvo esporádicas desave-
nencias, pero, al mismo tiempo, 
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El turismo y la lluvia
Costa Brava ha tenido una ocupa-
ción media del 78%, tres puntos 
por encima del 2009, lo que dadas 
las circunstancias no está nada 
mal. El caso de Barcelona es cuen-
ta aparte debido a que la lluvia 
altera mucho menos al turismo 
urbano que al de playa y a que la 
ciudad no solo mantiene su inte-
rés, sino que lo incrementa, como 
puede verse en sus calles cada día.
 Una buena parte del sector esta-
rá pendiente del cielo estas próxi-
mas semanas porque entiende 
que de eso dependerá en buena 
parte el balance global del ejerci-
cio. Tanto el ministerio como Ex-
celtur, la asociación de los grandes 
grupos turísticos españoles, insis-
ten en que será una buena tempo-
rada, más allá de la meteorología, 
como demuestra el dato de que en 
el primer semestre el número de 
visitantes haya subido hasta los 
24,8 millones, lo que supone un 
incremento del 7,5% respecto del 
mismo periodo del año anterior.

L
a relativa recuperación 
de los mercados emiso-
res de turistas a España 
como Alemania, Gran 
Bretaña y Francia, más 

la inestabilidad del norte de Áfri-
ca hacían presagiar un buen año 
para la industria turística espa-
ñola. Y así fue en el primer trimes-
tre, cuando la actividad aumen-
tó un 2,4%, aunque entre abril y 
junio el crecimiento fue algo me-
nor. Como al conjunto de la eco-
nomía, le ha afectado, y mucho, 
la caída de la demanda interna. 
Hay que tener presente que, a pe-
sar del elevado número de visitan-
tes extranjeros –52,6 millones el 
año pasado– los ciudadanos espa-
ñoles generan la mitad del nego-
cio turístico. Las perspectivas, en 
cualquier caso, eran optimistas 

para este ejercicio, tanto en lo que 
se refiere a visitantes como a gas-
to medio; siempre muy por enci-
ma de los cálculos oficiales de cre-
cimiento del PIB. Los industriales 
del sector están convencidos de 
que, de la misma manera que el 
año pasado fue mejor que el ante-
rior, este superará al 2010. De he-
cho, las exportaciones y los servi-
cios turísticos serán, según todas 
las estimaciones, los sectores que 
tirarán de la economía española 
en su la salida de la crisis. Y, de he-
cho, son los que ya tiran ahora. 
 La meteorología del mes de ju-
lio ha enfriado parte de esas ex-
pectativas en toda España, pero 
en especial en Catalunya, cuya 
zona norte se ha visto muy afec-
tada por las bajas temperaturas 
y las lluvias. De todas formas, la 
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Nombres propios

Bashar al Asad
Presidente de Siria

n
El régimen sirio sigue justificando 
la muerte de decenas de civiles ca-
da día en la lucha contra supuestos 
terroristas. Asad gana tiempo enga-
ñando a la comunidad internacio-
nal mientras la situación interna se 
hace insostenible.  3Pág. 10 

Binyamin Netanyahu
Jefe del Gobierno israelí

=

Enviará a varios de sus ministros a 
dialogar y encontrar soluciones, se-
gún dijo, para las protestas que el 
sábado llevaron a 300.000 personas 
a la calle. Y es que la sensibilización 
de las clases medias del país podría 
tener efectos electorales.  3Pág. 11 

Antonio Cerro
Alcalde de Poyales del Hoyo

n
El primer edil de esta localidad de 
Ávila ha levantado una gran polé-
mica al trasladar los restos de va-
rios represaliados de la guerra ci-
vil a una fosa común. Aprovechó la 
petición de uno de los descendien-
tes para hacer tabla rasa.  3Pág. 17 

n
Karen Topakian
Presidenta de Greenpeace

Después de 22 años de actividad, 
la organización ecologista está a 
punto de retirar a su barco Rainbow 

Warrior II. Le sustituirá una embar-
cación que se está construyendo en 
Alemania y que consumirá menos 
combustible.  3Pág. 27 
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